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Sange pe piatrd, luna plind sus pe cer §i mireasma
pamantului din gradind. Copacii dansau in aerul tulburator
de rece. Era vremea la care inflorea spanzul, anotimpul in
care narcisele erau in floare. Sapte barbati au aparut in gra-
din&. Sapte inimi furioase, sapte ratiuni pe care ura pusese
stapanire, sapte cutite perfect ascutite. Sapte barbati pe care
ii ajunsese blestemul calcau in picioare gradina, spulberand
linistea in sapte directii in drumul catre usa din lemn unde
fusese descoperita victima.

Sange pe piatra. O atmosfera rece, sinistra in gradina. Doar
luna plind era martora la crima. Faré cea mai mica tulburare, fara
teama, fara cel mai mic fior se strecura printre frunzele vestede
ale maretilor plopi. Cel mai tanar dintre barbati a batut la usa.
Cel mai varstnic a strigat numele celui aflat induntru. $i cei sapte
barbati si-au infipt lama cutitelor fn cel chemat afara.

Sange pe piatra, urd in inimile barbatilor, o liniste pro-
fundé in luna plind. Undeva, departe, plangea un copil, un alt
copil se foia de colo-colo in una din case. Undeva, departe,
o fetigcana dormea pe camp, trupul unei copilite putrezea in
pamant. Pe cand cel mai tanar dintre cei sapte infigea cufitul
in trupul barbatului copila se zbatea In mormént. Un zambet
i-a inflorit pe chipul pe care nici mécar moartea nu reusise
sa-i secituiasca darzenia. Tn timp ce barbatul cel mai tanar
infigea lama cutjtului in victima, din gatul tinerei a {asnit o
ultim& suflare ce pare ca fusese tinutd acolo prizoniera, ceva
ce amintea de un oftat de usurare.

Sange pe piatrs, sapte cutite au deschis sapte réni. Din
ele au tasnit sapte rauri sangeril. Trupul bérbatului a vibrat
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de sapte ori si cei sapte au tresarit si ei cu fiecare lovitura de
cutit. Dar trupul fetei aflat sub pAmant nu a mai tresarit. Acum
ca trupul fetei zdcea nemiscat, in pace, era o liniste deplina si
deasupra, pe pamant. Parea ca era cea din urma clipa a lumii.
Cei vii, mortii, intreaga creatie a lumii amutise, era intr-o neclin-
tire totala. Maretii plopi, spanzul ce dadea in floare, narcisele
inflorite, aroma pamantului de gradina.....viii, mortii, intreaga
creatie amutise, toti si toate erau captive in sangele de pe
piatra.
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,,...din stepd, un orag se ridica
inaintea ochilor mei”

Mai era o jumatate de or& pan& cand avionul s& inceapa
coborarea dar chiar si asa nu reuseam sé scap de nelinistea
ce mé chinuia. Si stiam foarte bine ca framantarea aceea nu
avea si dispard pe negandite in momentul in care aterizam.
Nu-mi dorisem s& ma aflu in acel loc, dar faptul se datora
atitudinii autoritare a celui care se considera cel mai compe-
tent director din lume, Simon. Argumentul lui fusese acela cé
stiu limba turcé, la care adaugase faptul ca eram familiarizata
cu ceea ce inseamnd cultura turca.....si ca era vorba de o
situatie atat de importanta incat nimeni altcineva nu ar fi fost
in stare sa o rezolve. Era vorba de o asigurare n valoare de
trei milioane de lire sterline....Si chiar in acele momente bles-
temam faptul c& eram familiarizaté cu aceasta cultura si faptul
c& mai fusesem in acel oras. Am oftat exasperatd, fiind pe
deplin convinsé cé oftatul nu-mi era de niciun ajutor. Cel putin
nu eram striina de aceasta tara, imi tot repetam in gand. Cu
sase luni in urma cand fusesem in Brazilia nu stiam nimic
despre acele locuri si cu toate acestea lucrurile au mers bine.
N-aveam altceva de ficut decét s& incetez s&@ méa géndesc la
astfel de lucruri si s& m& apuc de treabd. M-am uitat la cifrele
de pe monitorul laptop-ului aflat pe genunchii mei. Cifrele
mé& priveau si ele pe mine dornice s& méa apuc de treaba.
Asa c3 m-am apucat de treaba. Privind cifrele din politd am
inceput s& ma gandesc la cat s-ar ridica pagubele produse
de incendiul din hotelul Yakut. La o noua recalculare, mintea
mea a pornit s& bata alte carari. Imposibil. Gandurile mele
zburau in toate directiile incat era greu sé lucrez. Am inchis
laptopul si l-am pus in servietd. Pe cand mé aplecam sa-|
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pun sub scaun mi-a trecut un gand prin minte. Oare fi faiceam
rau bebelusului dacd ma aplecam astfel? O idee absurda. Nu
avea nici macar doua luni si cu greu putea fi numit bebelus.
Oricum, de indatd ce ma intorceam la Londra urma sa ma
ocup si de aceasta problema. Cu toate astea m-am indrep-
tat imediat temandu-ma sa nu-i fac vreun rau. Privirile mele
le-au intalnit pe cele ale femeii intre douéa varste care sedea
langa mine. Din momentul in care urcasem in avion dorise cu
ardoare s& converseze cu mine. incotro m& indreptam...de
unde veneam...cine eram? In schimb, eu nu aveam chef s3
flecaresc cu ea. N-am reusut nici macar sa-i zambesc asa ca
m-am intors privind pe geam.
Cerul era senin. La orizont se stingea un soare purpuriu.
La mii de metri sub noi un manunchi de nori se rasfira dea-
supra unei intinderi de pamant. O suprafata uriasa lipsita de
copaci, fara paraie, perfect neteda. La prima mea célatorie
prin aceste locuri am strabatut pAmanturile cu autobuzul ala-
turi de tatal meu. Oare trecusera doudzeci si cinci de ani? Mai
mult? Pe atunci nu existau zboruri directe spre Konya asa ca
am aterizat in Ankara. Apoi a urmat o calatorie de patrI'J ore
timp in care am strabatut aceasta stepa intinsa care parea ori-
cum nesfarsita. Cand, deodata, in mijlocul acelei campii etern
cafenie de pe care lipseau cu desavarsire véi sau culmi s-a
produs un miracol. Un lac alb asemenea zépezii imaculate.
— Tati, sunt pesti in lac?
El si-a intors privirile negre precum cérbunii si s-a uitat la
lacul de un alb imaculat apoi mi-a raspuns : :
— Ma tem ca nu, fata mea. Nu exista niciun fel de viata
acolo. $i totusi exista ceva absolut necesar pentru viata: sare.
Oare aveam noua ani? Eram poate mai micd? Mama nu
ne Tnsotea. Eram doar eu si tata. Ma plictiseam de moarte dupa
atatea ore petrecute strabatand campia nesfarsita, neteda.
— Oare cand ajungem, tati? ,
Tata a zambit si mi-a acoperit ochii cu mana.
— Numéra pana la doisprezece in tacere.
Am numérat si cand si-a retras mana ne aflam la capatul
drumului si din stepa un oras se inélta inaintea ochilor mei.
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Am ramas impietrita. 1l priveam pe tata cu veneratie.

— Tati, esti cumva magician?

M-a sarutat pe frunte.

— Sunt doar un om care apartine acestor locuri.

Dupa ce tata ne-a parasit, oricare dintre gandurile legate
de el imi provoca o mare tulburare. Mi-l aminteam ca pe un
barbat zvelt, nu neapérat inalt. Parul nisipiu si fruntea ingusta
se inaltau deasupra sprancenelor asemenea a doua nervuri
de aceeasi culoare nisipie de sub care te priveau doi ochi mari
ca doud boabe de struguri negri. Avea un nas subtire, acvilin si
o0 barba de culoare ardmie usor inspicata. Pe chipul prelung,
ingust, purta un aer melancolic pe care il ducea pretutindeni
cu el. Pentru majoritatea oamenilor melancolia pare un atribut
nepotrivit dar tatei ii dddea un aer distins. Mama il iubise la
nebunie. Mama fi saruta buzele si spunea ca nu exista alt bar-
bat pe lume caruia melancolia si suferina sa i se potriveasca
mai bine. Cred ca el se simtea jenat de aceste afirmatii, desi
eu nu am amintiri clare despre toate astea. Totusi, chipul pre-
lung si palid, melancolia din ochii negri...toate acestea nu le
pot da uitarii, in ciuda faptului c& asta-i tot ce-mi doresc din
toata inima...pentru ca tata, fara nicio explicatie, a hotarat sa
plece, sa iasa din viata noastra si s fie cu un alt barbat, oricat
de surprinzator poate parea acest fapt. Asa cé nu, nu vreau
s&-mi amintesc de el. Si pentru a alunga amintirea lui mi-am
desprins privirile de pe fereastra si am privit inainte. Privirile
flimande ale femeii nu mé& paréseau. Era atat de enervant
incat de data aceasta in loc sé& privesc pe fereastra am pre-
ferat sa inchid ochii si s& mé& concentrez pe sunetele scoase
de motoarele avionului. Daca as reusi sé scap de sentimen-
tul de neliniste! Am incercat s&-mi limpezesc mintea. S& nu
ma mai gandesc la copilul care crestea in mine cu fiecare
secund3, s nu m& mai gandesc la tata si nici la orasul lui in
care aveam sa sosesc impotriva vointei mele...Voiam s& scap
de trecutul meu, de ziua asta, de viitor. Pentru o vreme, voiam
s& ma pierd intr-o bezna totald, in cea mai profunda, cea mai
pasnica gradind a somnului. Sa-mi abandonez trupul, mintea

si inima neantului...
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,» Numele ei este Karen si nu Kimya”

Si in acel moment am auzit vocea. Glasul unui barbat...
bland, cald, plin de afectiune. La inceput nu am inteles ce spu-
nea aga ca am incercat sa ignor celelalte zgomote si s& ascult
acel glas. Morméia nemultumit, parcd ma certa prieteneste
sau Tmi adresa reprosuri pline de afectiune. Am auzit cat se
poate de limpede pentru a nu mai exista niciun fel de indoieli:

— Kimya...Kimya...

— Am tresarit. Am deschis ochii. Am aruncat o privire
spre femeia care sedea aldturi de mine dar aceasta nu mai
parea interesaté de mine; se uita la ecranul din fata ei incer-
cand sé afle pozitia avionului in acel moment. Am privit in jur
uluita. Locurile din spatele meu erau libere. Am privit in fata
din nou...unde sedeau o fata si un baiat. Nu exista nimeni in
jur care s&@-mi rosteascé numele. Visasem. Dar cand adormi-
sem? Probabil atipisem pe cand stiteam cu ochii inchigi.

— Kimyal am auzit din nou.

De data aceasta glasul venea din amintirile mele. Nimeni
nu mi se mai adresase cu acest nume de foarte mult timp...in
niciun caz de cand tata ne paréasise. Singurele persoane care
Tmi spuneau Kimya erau tata si Shah Nesim, prietenul tatei,
sufletul séu pereche si omul care in cele din urma il luase de
langé noi. Omul cu trup viguros, cu degete vanjoase si chip
prelung. Ochii lui cu priviri aurii te strpungeau cu o afectiune
fara sférsit...Cel putin agsa mi-l amintesc eu. Dac existd amin-
tiri cu o conotatie negativé legate de el, eu nu mi le amintesc.
Exceptand, bineinteles faptul ca I-a rapit de langa noi pe tata.

In schimb, atunci cand era furioass, mama vorbea des-
pre el ca despre ,diavolul cu ochi aurii”. Cu trecerea timpului,
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durerea din inima ei s-a mai domolit si atunci a inceput sa fie
mai putin aspré in privinta lui. ,Poate sunt mai fericiti decat
noi. Da, sunt egoisti, dar si mai norocosi ca noi, cici au teluri
de dragul cérora pot renunta la cei pe care-i iubesc.” Desi nu
eram pe deplin capabilé s& inteleg care erau acele teluri stiam
ca era vorba de religie, de o anume credinta. Auzisem des-
pre asta de la tata, aflasem din cartile mistice, care de care
mai colorata, cu povestiri, ilustratii, rugaciuni pe care mi le
daduse...pe toate le uitasem....Da, toate acestea erau legate
de credinta lui. Cand am devenit adolescentd am incercat
sa-l nteleg pe tata al carui chip nu s-a estompat niciodata
din mintea mea cum nu a palit nici chipul sahului sdu cu ochi
aurii. Tmi doream un motiv pentru care tata care mé iubise la
nebunie, intr-o zi, pe negandite, gasise de cuviinta s&-si faca
bagajul si s& plece. Dar nu gdseam niciunul. Si cu toate ca
era posibil ca mama sa-I fi dat uitarii, pentru mine nu era sufi-
cient, nu-mi oferea o explicatie. Acesta era si motivul pentru
care nu foloseam numele pe care mi-l didduse el, Kimya. Desi
acest nume era scris in certificatul meu de nastere, incercam
sa-| dau uitarii, asa cum incercasem sa uit de tata. Inca de la
inceput mamei nu i-a placut numele Kimya. Chiar si in zilele
senine petrecute impreuna cu tata cand era vrajita de cultura
résériteana, niciodatd mama nu mi-a spus Kimya. Pentru ea
am fost totdeauna Karen. Cu toate acestea nu o deranja sa-|
auda pe tata spunandu-mi Kimya. S$i nici macar o data nu |-a
mustrat pe Shah Nesim pentru cd ma striga Kimya.

Se intdmpla cu doi ani mai Tnainte ca tata s& ne para-
seasca. Aga cum se intdmpla adesea, tata si Shah Nesim se
inchisesera intr-o camera din care nu au iesit ore intregi. La
un moment dat, Shah Nesim a aparut in cadrul usii si a strigat:

— Kimya...Cu binecuvantarea Domnului poti s&-mi aduci
un pahar cu apa?

Tn tot acest timp eu $i mama am stat in living. Furioasa
nu din pricina faptului c&-mi ceruse s&-i fac un mic serviciu ci
pentru cé petrecuse ore in sir aldturi de sotul ei, singuri intr-o
incépere, mama a izbucnit:

— Numele ei este Karen, nu Kimya...
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Dupé care s-a ridicat chiar ea si a adus o carafé plina pana
la buz cu apé si a dus-o pana la usa camerei in care se aflau.

Shah, far4 a fi ofensat sau tulburat a intredeschis usa si a
luat carafa spunénd doar:

— Mila Domnului fie cu tine.

Brusc, pe mama a cuprins-o mania...oare ce era in min-
tea omului de nu-i permitea sa intre in camera sofului ei in
propria ei casd? Dar mama si-a inghitit mania cel putin pana
am plecat eu la scoald. Dupa aceea lucrurile au evoluat pana
cand s-a ajuns in punctul in care Shah Nesim nu a mai fost
bine-venit in casa noastra. Poate acesta e motivul pentru care
tata ne-a parasit. Niciodata n-am vorbit cu mama despre acest
subiect pentru c& mi se parea lipsit de importanta. Adevarul
era unul si anume ca indiferent care va fi fost motivul, tata ne
parasise pentru a fi alaturi de acel barbat. $i nimeni nu-mi mai
spusese Kimya vreodata, nici mécar n vis. Dar acum, in timp
ce inchisesem ochii pentru o clipa...Era oare posibil s& nu fi
fost doar un vis? Era posibil ca tata si Shah Nesim sa se afle
in acelasi avion cu mine? Era de-a dreptul absurd si eram
constienta de asta dar cu toate acestea nu m-am putut abtine
de la a indrepta scaunul si a privi in jur. Femeia aflata al&turi
de mine privea si ea imprejur suspicioasa fara sa inteleaga ce
se intampla cu mine. Cum era de asteptat nici unul dintre cei
doi nu se afla acolo.

Incapabild sa se mai stapaneasca femeia m-a intrebat:

— Ce e? Sper ca nu te simti rau.

Am incercat sa zambesc.

— Nu. Sunt bine. O cdutam pe insotitoarea de zbor.

Trebuie s&-mi pastrez calmul, mi-am spus gi m-am indrep-
tat in scaun. Fusese doar un vis. Fusese un zbor lung de la
Londra la Istanbul si de acolo la Konya fara nicio pauza. Si la
toate astea se mai ad&uga si noaptea nedormita din ajun céand
in ciuda faptului c& 7l aveam pe Nigel aldturi de mine fusesem
macinata de tot soiul de temeri. M aflam fntr-o scurta célatorie.
Nu avea s3 dureze mai mult de cateva zile. La sfarsitul sapta-
manii aveam s fiu la Londra. Gandurile mi-au zburat la mama
si la Nigel. Apoi am zambit cand m-am géndit la Londra $i astfel
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starea de nervozitate s-a mai risipit. Imi spuneam ca era bine
8& inchid ochii si s& ma odihnesc putin mai inainte ca avionul
sa aterizeze. Dar de indatd ce am inchis ochii am tresarit la
auzul unui glas. De data aceasta nu ma striga nimeni pe nume.
Era insotitoarea de bord care anunta:

Stimati pasageri, ne apropiem de destinatia noastra.
V& rugdm sé rdméaneli asezafi si s& va punefi centurile de
siguranid, sé& véa asigurafli cd mesele si scaunele sunt in
pozifie verticald si ca bagajele de mana sunt in sigurantd sub
scaunele din fata dumneavoastra in vederea aterizarii.
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.»-.. Dletre funerare cu turban”

Priveam la cei care asteptau sa-i intampine pe pasa-
gerii avionului abia sosit si cautam din priviri o perechg de
ochi care sa para preocupati in a ma gasi, ma uitam dupia un
chip zadmbitor, dupa o persoand cu un carton pe care sa'ﬁe
scris numele meu, dar in zadar. Femeia care statuse in avion
aldturi de mine imbrétisa cu afectiune doua tinere venite in
intampinarea ei. Chiar si cei doi tineri care célatorisera pe
locurile din fata mea erau asteptati de un domn in varsta. In
tot acest timp, avand un aer oarecum stingherit eu stéjceanj
cu bagajele in jurul meu in mijlocul multimii. Ce trebuia sa
fac? Daca aruncam priviri neajutorate in stanga si-n dreapta
nu rezolvam nimic asa c& am pornit spre iesire tragand vahzq
dupa mine. Pe c&nd imi fdiceam loc prin multimea de oameni
veseli care se bucurau de revederea cu cei dragi am auzit
glasul firav al unui barbat care striga:

— Dommasoaré Greenwood... domnisoard Greenwood ?

M-am intors si am zérit un barbat dolofan Imbracat intr-un
costum de culoare gri. Se apropia in grabd de mine, respirand
cu greu, cu fruntea stralucind de sudoare. Probabil alergase
pentru a ajunge la timp. Extrem de tulburat a rostit intr-o
engleza cu puternic accent:

— Scuze! Domnigsoara Greenwood ?

Aerul tulburat al barbatului, incordarea lui $i accentul
puternic m-au deranjat profund.

— Da. Da, eu sunt domnigoara Greenwood.

Ar fi trebuit s& respire usurat, in schimb s-a facut rosu ca
o sfecla. .

— Scuze! E tarziu, incerca el sé-mi explice in engleza lui
rudimentara. Existd un prieten. Stie engleza. Venea el dar...
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Chiar nu voiam sa ascult ce avea de spus, nu voiam s3-|
vad frangéndu-si mainile in fata mea. Tot ce-mi doream era
sa merg la hotel, s& fac un dus si s4 ma arunc in pat. Oftand,
oarecum furioasa i-am spus:

— Te rog nu te chinui sa vorbesti in engleza pentru a-mi
face pe plac. Vorbesc limba turca.

Ochii barbatului au strélucit de incantare si buzele lui
subliri au schitat un zambet larg de parca ar fi intalnit o ruda
apropiata. Cu un aer plin de recunostinta a reusit s& spuna:

— Asa, deci stiti turceste. Minunat! Eu sunt Mennan.
Mennan Fidan. Proprietarul agentiei din Konya.

Dandu-si seama ca eram total dezinteresata a presupus
c& eram furioasa.

— Tncé o data Tmi cer scuze pentru intarziere.

— Nicio problema domnule Fidan. Cum ajungem acolo?

A privit agitat in jurul sdu apoi a fluturat mana spre usa
din stanga.

— Pe aici.

Am pornit spre directia indicata, tragand bagajul dupa
mine. indats, Mennan m-a ajuns din urma si mi-a luat bagajul.

— Va rog! il duc eu.

Pe chipul sdu se putea citi o expresie de-a dreptul pate-
tica, rugatoare, asa ca am cedat.

— Duc eu si asta, a continuat aratand spre laptop.

— Multumesc, dar cu dsta ma descurc eu.

Apoi am parasit aeroportul. Soarele care de-a lungul cala-
toriei insotise neabatut avionul, disparuse brusc de parca isi
sfarsise misiunea, desi inca nu coborase intunericul deplin. o)
lumina stranie se lisase pretutindeni, o lumina argintie inva-
luia stepa dandu-i un aer de molcoma deznadejde.

Cand venisem pentru prima data in acele locuri impreuna
cu tata, in jur plutea o lumina blanda, calda...Cred ca ajunse-
sem tarziu dupa pranz, poate spre seara, mai inainte de apu-
sul soarelui. Strazile, peretii caselor, geamurile de la ferestre,
frunzele copacilor, chipurile oamenilor, toate erau scildate
intr-o lumina aurie — o lumina aurie cu o tenta ruginie care
in afara faptului ca dadea strélucire orasului colora fiecare
obiect asupra caruia aluneca precum o pulbere sclipitoare
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